Aunque se encuentra en Carabanchel, el Cementerio Britanico de Madrid parece estar dentro de una
burbuja en el espaciotiempo. En este solar de la calle del Comandante Fontanes, 7, propiedad del
Gobierno de Reino Unido, se viene enterrando, desde su fundacion en 1854, a los extranjeros no catdlicos
a los que no se permitia dar sepultura en los cementerios catolicos espafioles. El porton de la muralla roja,
bajo un arco apuntado, se abre y muestra las 1apidas clavadas en la tierra, algunas rotas, otras torcidas, las
cruces erguidas, los inquietantes angeles de granito, un ambiente romantico y decadente con cierto aire de
jardin tradicional inglés.

Antes de la existencia del cementerio, los cadaveres de los ciudadanos britanicos eran arrojados al mar o
enterrados en terrenos privados. Cuenta el historiador Carlos Saguar Quer en su obra sobre este
camposanto, que, cuando el cadaver de mister Hole, un inglés secretario del embajador, fue arrojado al
mar en Santander, los pescadores, temiendo que el cuerpo del hereje ahuyentase a los peces, lo
devolvieron a tierra, donde fue devorado por aves carrofieras. Esta era la penosa situacion en unos
tiempos en que muchos extranjeros venian a Espafia a colaborar en el desarrollo del incipiente ferrocarril
o la industria. Muchos hombres de negocios, ingenieros, fotdgrafos y técnicos descansan bajo el suelo del
cementerio.

La necropolis, de menos de una hectarea en la confluencia de las calles de Inglaterra e Irlanda, queda
ajena al bullicio de la cercana calle del General Ricardos. Inmersos en este silencio espeso no sélo
descansan britanicos anglicanos, sino también ortodoxos rusos y griegos, luteranos suecos o multitud de
judios. Hay un 30% de no britanicos. David J. Butler, un gentleman inglés aficionado a la historia, sabe
que este cementerio esconde también innumerables relatos que, desde hace afios, trata de desenterrar.

Butler camina entre las tumbas y muestra una parte del cementerio con fuerte presencia hebrea. "No se
trata de una zona especificamente judia, pero casualmente hay muchos por aqui". En las lapidas se ve
escritura hebrea y estrellas de David. El pantedn de la familia de banqueros austrohuingaros Bauer, situado
en esta zona, cubico y coronado por una gran piramide de estilo neoegipcio, es lo mas destacado del
cementerio.

Butler sefiala un hueco en el suelo, entre las tumbas, donde no hay lapida alguna. "Es probable que ahi
esté enterrada la viuda de uno de los miembros del Gobierno de Vichy, colaborador de los nazis, que
firm¢ la deportacion de decenas miles de judios a los campos de concentracion".

Hay ilustres personajes descansando entre las acacias y los tilos del cementerio. Una lapida sobria y negra
anuncia la sepultura de tres miembros de la familia Loewe, fundadora de la prestigiosa casa de cuero y
accesorios. Hay otros nombres conocidos: los industriales Boetticher, los Lhardy, fundadores del célebre
restaurante de la carrera de San Jerénimo, o el pionero de la fotografia en Madrid, Charles Clifford. Hay
tumbas de procedencias lejanas y exoticas: miembros de la dinastia Bagration, que reind en Georgia y se
exili6 a Europa occidental tras la revolucion rusa, se encuentran en el cementerio. También el conde
polaco Zavadowsky Miklazewsky o la baronesa Tatiana de Korf.

O William Parish, el domador que se cas6 con la hija de Thomas Price y fundo el circo Parish,
posteriormente bautizado circo Price, tal y como se le conoce -renovado- en la actualidad, segun explica
Butler. Al fondo del cementerio, adosado al muro trasero, hay un misterioso pantedn con forma piramidal,
de posible influencia masonica, en el que se abre una puerta falsa y que pertenece a la familia Tertsch,
segln el texto del historiador Saguar Quer. En el cementerio hay hasta una tumba musulmana.

Todavia se realizan actos funerarios, aunque el espacio se destina mas a acoger cenizas que a
enterramientos, para los que apenas queda hueco. "En Inglaterra somos mas proclives a la cremacion",
sefiala Butler. En un muro hay placas que informan sobre las cenizas enterradas en cualquier esquina de la
finca, sin ninguna sefial. En 2008 ingresaron en el cementerio las cenizas de tres difuntos. En lo que va de
este afio solo han llegado las de uno. En total, hay alrededor de 1.000 personas enterradas en unas 600
sepulturas.

El Cementerio Britanico sobrevive sin subvenciones, s6lo financiado por las aportaciones de las familias
y por colaboraciones desinteresadas. El comité que gestiona el cementerio, presidido por el consul general
britanico en Madrid, trata de recolectar fondos para la conservacion y mantenimiento de este lugar, entre
cuyos muros se conservan todas estas historias y muchas mas que quiza nunca conoceremos.



