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EL CEMENTERIO BRITANICO DE MADRID

Por CaArRLOS SAGUAR QUER

En 1859, D. Juan Aguilar-Amat y Berges, abogado fiscal del Tribunal
Supremo de Guerra y Marina, present6 al Ayuntamiento de Madrid una
memoria donde proponfa la construccién de un gran cementerio publico
—un parque funerario de vastas dimensiones, similar al parisiense del Pe-
re Lachaise— acorde con su condicién de capital y con los nuevos tiem-
pos que corrfan’. De dicha memoria, que su autor venfa perfilando desde
1851, entresacamos dos parrafos especialmente significativos para el ob-
jeto que nos ocupa:

«¢Y qué concepto formaran las naciones civilizadas cuando lleguen a
su noticia las repugnantes escenas que se producen cada vez que fallece
algtin catélico disidente o reformado? Creeran y no sin razén que en Es-
pafia ni se respetan contratos ni se cumplen los compromisos contrafdos,
ni han podido arraigarse los fecundos gérmenes de la civilizacién ni de las
luzes. Porque a pesar de lo dispuesto en los tratados de paz celebrados
con la Inglaterra en 23 de mayo de 1667 y el de Utrecht de 1713, de que
no se molestaria a los siibditos ingleses en materias de Religién y que po-
drian tener un Cementerio en las principales ciudades de Espaiia, no se
habfa cumplido en Madrid el anterior compromiso cuando ha tenido que
ser en 1853 objeto de reclamaciones por. parte del Embajador de Inglate-
rra en esta Corte (se refiere a Lord Howden).

El considerable nimero de protestantes que el planteamiento y cons-
truccién de los caminos de hierro y el desenvolvimiento de las industrias
que reclaman aquellas vias de comunicacién llaman a nuestra patria ha-
ce indispensable el planteamiento de un cementerio en donde se deposi-
ten los restos de estos correligionarios, y atendiendo a esta necesidad se
debe destinar un punto o dngulo del Cementerio publico para que se in-
humen sus cadaveres» 2.

! Véase CarLOS SAGUAR QUER, «Un Pére Lachaise para Madrid. El debate sobre los ce-
menterios en el siglo xix», en Anales del Instituto de Estudios Madrilefios (A1E.M.), 1998,
pp- 70-71.

? Archivo de la Secretarfa del Ayuntamiento (A.S.A.), 4-214-14. No es de extrafiar esta
falta de cementerios para disidentes si pensamos que, en Espafia, en 1833 el niimero de
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La propuesta de Aguilar-Amat no fue atendida entonces por el Ayunta-
miento?, pero es un claro reflejo de cémo la presencia, cada vez mayor, de
extranjeros en nuestro pais, atraidos por el incipiente desarrollo indus-
trial, habfa acentuado la necesidad de dar una solucién definitiva a un
problema que se venfa arrastrando de antiguo. Asi, por ejemplo, cuando
Mr. Hole —secretario del embajador Lord Digby, enviado por Jacobo I a
Madrid en 1662— falleci6 en Santander, le fue negado el entierro en sa-
grado y sus restos tuvieron que ser arrojados al mar en una caja. Los pes-
cadores santanderinos, temiendo que el cadaver de un hereje ahuyentase
la pesca, recuperaron el cuerpo y lo abandonaron en tierra para que sir-
viera de pasto a las aves de rapifia.

pueblos sin cementerio excedfa al de los que lo tenfan y que, todavia en 1857, carecfan de
€] 2.655 poblaciones. Véase REcarepo FERNANDEZ VELASCO, Naturaleza juridica de cementerios
y sepulturas, Madrid, 1935, p. 136.

3 Peticiones de parecido caracter fueron frecuentes en la segunda mitad del siglo pasa-
do. Los madrilefios no catélicos clamaban por que se solucionase su situacién en materia
de sepultura. En 1869, al afio siguiente de la Gloriosa, el presidente de la junta directiva
matritense de la Iglesia Evangélica Espafiola pidi6 al Ayuntamiento que designase terrenos
para construir un cementerio provisional para sus correligionarios, mientras se llevaban a
cabo los cementerios secularizados que entonces se proyectaban, ya «que en Madrid sélo
existe un cementerio protestante de escasa cabida para el uso particular de los siibditos in-
gleses y de las pocas personas, extranjeros los mas, que estan inscritas para disfrutar de esa
ventaja». Dicho sefior hacfa ver que «siendo un hecho en Espaiia la libertad religiosa» y va-
rios centenares los individuos de su religién, era necesario y urgente que el municipio aten-
diera sus necesidades con imparcialidad, cumpliendo la ley de 29 de abril de 1855, la cual
disponfa: «que en todas las poblaciones se construyan cementerios a donde sean conduci-
dos los restos de todos los que mueran fuera del Catolicismo, y 4 donde no haya estos ce-
menterios especiales, los Alcaldes cuidaran bajo su mas estrecha responsabilidad, que los
restos humanos sean enterrados con el respeto que merecen».

El Ayuntamiento respondi6 entonces que la Iglesia Evangélica tenfa designado un sitio
en el gran cementerio que se proyectaba construir en los Altos de la Moncloa y que debian
esperar a que se llevara a cabo. Mientras tanto, los protestantes se enterraban en el depar-
tamento civil del desaparecido Cementerio General del Sur. A.S.A., 5-91-45 y 6-61-30.

Una Real Orden de 28 de febrero de 1872 previno la construccién de departamentos es-
peciales para sepultura de no cat6licos, prueba evidente de que la ley de 1855 no habia te-
nido éxito. Véase La Espatia, diario catélico, 23 de septiembre de 1876.

En 1877, D. Adolfo Pinéde, judio francés, se dirigi6 también al Ayuntamiento para so-
licitar un cementerio donde poder enterrar el cada dfa mayor mimero de extranjeros resi-
dentes de religién hebrea. En su escrito, el Sr. Pinéde exponia que los descendientes de los
expulsados por los Reyes Catoélicos contribufan ahora a la prosperidad del pais interesan-
do sus capitales en la construccién de ferrocarriles, en sociedades de crédito, en los em-
préstitos del Estado, en su industria y comercio, y que merecian al menos un lugar para los
muertos de su religién, «raza infortunada siempre en la necesidad de comprar el derecho
de asilo con rios de oro y sangre, raza laboriosa e inteligente que salvé a Espafia muchas
veces de la bancarrota, que avivé el comercio, la industria, las artes y las ciencias naciona-
les». AS.A,, 7-69-6.
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Esta truculenta noticia, recogida por Richard Ford, es s6lo una mues-
tra de la costumbre que hacia que los cad4veres de los ingleses fallecidos
en Espafia tuvieran «que quedar apestando a campo abierto a fin de que
los perros los encuentren con seguridad»* bien es verdad que, hasta la
creacién de los Cementerios Generales a principios del xix’, ocurria casi
lo mismo con los restos de los madrilefios cuando, a los pocos afios de su
entierro, eran extrafdos de las iglesias y camposantos parroquiales, en las
famosas mondas, para dejar sitio a nuevos difuntos®.

Otros stibditos ingleses tuvieron mejor suerte que el pobre Mr. Hole y
pudieron encontrar un hoyo donde enterrarse; tal fue el caso de Mr. Was-
hington —paje del Principe de Gales en su visita a Espafia de 1623— que
hallé su ultima morada al pie de una higuera del jardin de la Embajada
Britanica’. Algo parecido ocurrié en 1650 con un enviado de Cromwell, el
cual —segtin Jiménez Lozano— «presioné sobre el gobierno espafiol, que
acabé cediendo y aceptando la existencia de un cementerio separado pa-
ra protestantes en el Tratado de Paz de 1664, ratificando la concesién en
1667 a Sir Richard Fanshawe» @

A pesar de ello, los ingleses continuaron sin cementerio propio, de-
biendo utilizar como tal la huerta del convento de Recoletos y llevar a ca-
bo los entierros de noche y sin ceremonia’®. Asf siguieron las cosas hasta
los arios finales del reinado de Fernando VII, cuando la Embajada Brita-
nica solicité un terreno en La Coruifia para cementerio de los stbditos de
su nacién, que se sefialasen otros en todos los puntos de residencia de los

* Jost JiMENEZ Lozano, Los cementerios civiles y la heterodoxia espafiola, Madrid, 1978,
pp. 111 y ss. Véase también MatiLoe Camus, Prolegdmenos del Cementerio Protestante de San-
tander y su evolucién histdrica, Santander, 1993.

* Sobre el origen de los cementerios modernos en Espafia y la creacién de los Cemen-
terios Generales de Madrid, véase: C. SaGuaR QUER, «Carlos III y el restablecimiento de los
cementerios fuera de poblado», en Fragmentos, ntims. 12-14, pp. 240-259; fdem, «La tltima
obra de Juan de Villanueva: el Cementerio General del Norte de Madrid», en Goya, 1987,
0.° 196, pp. 213-221; {dem, «El Cementerio General del Sur o de la Puerta de Toledo, obra
del arquitecto Juan Antonio Cuervo», en A.LE.M., 1987, pp. 111-120. Asimismo, FEDERICO
PoNTE CHAMORRO, «Aportacion a la historia social de Madrid. La transformacién de los ce-
menterios en el siglo xix», A.LE.M., 1985; Jost Luis MARTINEZ Sanz, <E] origen de los ce-
menterios en Madrid», en Madrid en la sociedad del siglo xix, Madrid, 1986; Jost Lurs GALAN
CasiLLa, «Madrid y los cementerios en el siglo xvi: el fracaso de una reformar, en Madrid
y la Ilustracién, Madrid, 1988, pp. 255-295.

° Véase PETER B. GOLDMAN, «Mitos liberales, mentalidades burguesas, e historia social
en la lucha en pro de los cementerios municipales», en Homenaje a Noél Salomon. Ilustra-
cién espatiola e independencia de América, Universidad Auténoma de Barcelona, 1979, p. 82.

" CarLos PUYUELO y SALINAS, Carlos de Inglaterra en Espafia, Madrid, 1962, p. 171. Tam-
bién recoge la noticia JimNez Lozano, op. cit., p. 113.

¢ J. IIMENEZ LozaNo, ibtdem.

* Ibidem. Véase también R. FERNANDEZ VELASCO, op. cif., pp. 140-141.
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cénsules ingleses y se concediera permiso para cercar un solar que, en
1796 y con el mismo objeto, el embajador Lord Bute habfa adquirido en
las afueras del madrilefio portillo de Recoletos *.

Vista esta reclamacién, una Real Orden de 13 de noviembre de 1831
concedié la autorizacién, siempre y cuando, por no estar legalmente per-
mitida en Espafia la tolerancia religiosa, «se observen las formalidades
prevenidas, a saber: que se cierren con tapias, sin Iglesia, capilla u otra se-
fial de templo, ni de culto publico ni privado; y que bajo la misma condi-
cién podran hacer uso del terreno que tienen comprado en esta Corte...» .
El afio anterior otra Real Orden habia aprobado la compra de un terreno
para cementerio protestante en el paseo de Reding de Malaga, operacién
verificada en 1829 gracias a la constancia del cénsul inglés, Mr. William
Mark, ante el gobernador de la ciudad, general D. José Mauro, erigiéndo-
se asf uno de los primeros cementerios britdnicos de Espaiia '

En Madrid, todavia hubo que esperar m4s de veinte afios para ver cum-
plido el deseo de la Embajada Inglesa. Mientras tanto, una Real Orden de
1835 extendia el permiso de construir cementerios a los ciudadanos de los
Estados Unidos de América .

1o Archivo del Corregimiento de Madrid (A.C.M.), 2-152-85.

1 A.C.M, 1-56-4.

12 Sobre el Cementerio Anglicano de Malaga, véase: MARJORIE GRICE-HUTCHINSON, The
English Cemetery at Mdlaga, Exeter, 1964, 2.* ed. Granada, 1982; RosArio CAMACHO MARTINEZ,
«Moradas de la muerte en la Malaga contemporanea», en Una Arquitectura para la Muerte,
Actas del I Encuentro Internacional sobre los Cementerios Contemporaneos (1991), Sevi-
lla, 1993, p. 43; F. J. RoDRIGUEZ MARIN, «Resumen histérico de los cementerios de Malaga en
la época contemporénea», ibfdem, p. 537.

No fue este el primer cementerio protestante erigido en la Peninsula, véase: MANUEL Josg
DE LArA RODENAS, «Cementerio y sociedad inglesa a fines del Antiguo Régimen. Muerte, ejér-
cito y sociabilidad en el Trafalgar Cemetery de Gibraltar (1765-1815)», ibidem, pp. 449-463.
Desde finales del siglo xvm, Lisboa contaba con otro que un comentarista decimonénico
encontraba ma4s atractivo que el de los ‘catélicos:

«Antes de abandonar la pluma que hemos tomado gustosamente para describir el
campo de Lisboa, queremos recomendar al curioso que visite el Cementerio protestan-
te, erigido a fines del ltimo siglo por un privilegio especial que se otorgé a los ingleses,
y le aconsejamos también que dé una vuelta por el Campo Santo, creado por D. Pedro,
duque de Braganza, a los principios del reinado de dofia Marfia su hija. Hallar4 el vian-
dante en el primero algunos monumentos apreciables y el esmerado arreglo de los jar-
dines ingleses. Contemplara la tumba del poeta Fielding, y se conmovera al leer este

'conciso epitafio: Luget Britannia gremio non dari jovere natum.

En el segundo nada vera mas notable que el nombre mismo de aquel triste recinto,
pues le apellidan Cementerio de los placeres a causa de llevar este tftulo de tiempo atras
una quinta cercana.»

Véase Juan ANTONIO DE LA CoRTE, «Impresiones de viaje 4 Lisboa y sus contornos. El cam-
po de Lisboa», en Semanario Pintoresco Espariol, 1856, n.° 4, p. 28.
3 ACM, 1-56-4.
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El 26 de diciembre de 1848, D. Diego (James) Thomson, pastor de la
Iglesia Episcopaliana escocesa que actuaba como cénsul de S. M. britani-
ca en Madrid, recordaba al Ayuntamiento el articulo 35 del Tratado de
Paz, Alianza y Comercio de 23 de mayo de 1667: «Se conceder4 y seiiala-
r4 sitio conveniente y cémodo para enterrar los cad4veres de los subditos
del Rey de la Gran Bretafia que mueran dentro de los dominios de Espa-
fia», y poco después obtenia autorizacién para cambiar el citado terreno
de las cercanias del portillo de Recoletos —amenazado por el Ensanche—
por otro mas a propésito, «situado en las afueras de la puerta de Toledo,
en los cerros de San Damaso, entre el Cementerio de San Isidro y el de
Santa Maria y Hospital general», que hasta entonces habia pertenecido a
D. Apolinar Fernandez Castillo, quien lo usaba como tejar . Por fin, el 12
de julio de 1851, la Reina Isabel II concedia a los ingleses la licencia de
construccién, a condicién de que se cumplieran las formalidades requeri-
das por el Consejo Real, las cuales inclufan, ademas de la anteriormente
citada, otras del siguiente tenor: «queda prohibido todo acto que pueda
dar indicio del empleo de ritual alguno», «se evitara en la conduccién de
los cadaveres toda clase de pompa y publicidad» *.

Todo ello se obtuvo gracias al tesén de la legacién brit4nica y a un in-
forme favorable al nuevo emplazamiento emitido el 3 de febrero de 1849
por la Comisién de Policia Urbana del Ayuntamiento —constituida por los
sefiores Quesada, Mesonero, Goyeneche, Gil Delgado, Palacio y Nocedal—
y a pesar de que el anterior jefe politico, Marqués de Pefiaflorida, habia or-
denado «que con el fin de que no se conviertan en Cementerios todos los
alrededores de la Capital que siempre que por Real Gracia se autorice a al-
guna Cofradfa o asociacién para la construccién de Campos Santos par-
ticulares sea precisamente en las afueras de la Puerta de Bilbao ! evitdn-

“ AS.A, 4-53-80 y A.C.M,, 2-152-85.

5 AS.A, 4-78-5y A.CM., 2-152-85.

En la practica, la severidad de esas disposiciones resulté muy suavizada. Los primeros
entierros fueron resefiados en el «Illustrated London News» del 14 de julio de 1855, donde,
con un tono triunfal perfectamente explicable, se hacia constar que los difuntos habfan si-
do trasladados al cementerio en «una carroza fiinebre con cuatro caballos seguida de ocho
carruajes». Véase Davip J. BUTLER, Historia del Cementerio Britdnico de Madrid, Madrid,
1996, pp. 24 y 29. :

Agradezco a Mr. David G. Alexander, Cénsul-General de S. M. Britanica en Madrid, y a
su sucesor en el cargo, Mr. Jeff Thomas, asi como a Mr. David J. Butler su amabilidad y las
facilidades prestadas; los datos aportados en el mencionado trabajo del Sr. Butler han sido
muy valiosos para la realizacién de este articulo.

'* En esa zona ya habfa tres: el General del Norte y los de las Sacramentales de San Luis
y San Martin, a los que pronto se sumarfa el de la Patriarcal. Véase C. SaGuaR QUER, «Una
gran obra olvidada de Narciso Pascual y Colomer: el cementerio de la Sacramental de San
Luis», en Academia, 1989, n.° 68, pp. 317-338; fpEM, «E]l Cementerio Patriarcal de la Real
Hermandad de Palacio», en Reales Sitios, 1993, n.° 118, pp. 46-56; Ipem, «El cementerio de
la Sacramental de San Martin», en A.LE.M., 1995, pp. 135-143.
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dose asi el inconveniente citado arriba» 7, disposicién absolutamente con-
traria al desarrollo del proyectado Ensanche de la ciudad.

Con todo, las obras del cementerio no se emprenderian inmedia-
tamente, debido a que, en vez del solar de Fern4ndez Castillo (por el que
se pedfan 43.000 reales), en 1853 la Embajada Brit4nica acabé adquirien-
do otro préximo a él y mucho mas barato, emplazado «a la derecha de la
carretera de Carabanchel, saliendo de Madrid pasando el puentecito de
San Damaso», lugar conocido entonces como «el parador de los Chaco-
nes» . De esta forma, el recinto quedaria emplazado sobre una eminen-
cia del terreno a espaldas del cementerio de la Sacramental de Santa Ma-
ria, entre las actuales calles de Irlanda y Comandante Fontanes, muy
cerca de la del General Ricardos, zona hasta hace poco afeada por la pre-
sencia de numerosas chabolas.

Dado lo estricto de las condiciones impuestas y la escasez de recursos
de la Embajada, la edificacién del cementerio tuvo que plegarse a un plan
modesto, eludiendo toda infula arquitecténica. Gracias a un reciente y re-
velador estudio, basado en la documentacién conservada en el Consula-
do Britanico, sabemos que, en un primer momento, la Embajada encargé
un proyecto al arquitecto lucense Wenceslao Gavifia, que gozaba entonces
de un merecido prestigio en este género de arquitectura como autor de los
cementerios de San Justo (1846) y de San Martin (1849)%. Pero dicho pro-
yecto, seguramente en la lfnea de refinado clasicismo que caracteriza las
obras de Gavifia, fue rechazado por Londres —al parecer, por su elevado
presupuesto— y tuvo que encargarse otro, esta vez al napolitano Bene-
detto Albano, ingeniero del «Board of Works» inglés, que serfa el que al
fin se realizase.

7 AS.A, 4-53-80 y 4-77-74.

'* D. J. BUTLER, 0p. cit., pp. 26-28.

* D. J. BuTLER, 0p. cit., p. 28.

* En 1841, cuando contaba 27 afios, Wenceslao Gavifia presenté en la Real Academia,
como prueba de pensado para la obtencién del titulo de arquitecto, un proyecto de Archi-
vo General y Biblioteca Publica (Archivo de la Real Academia de Bellas Artes de San Fer-
nando, leg. 11-3/2). Aparte de los cementerios mencionados, sin duda sus obras de mayor
envergadura, Gavifia construy6 diversos panteones por encargo de familias de la aristocra-
cia, todos ellos en el cementerio de la Sacramental de San Isidro: conde de Bagaes (1860),
conde de Casal (1862), conde de Villariezo (1868), marquesa de Almonacid (1870), D.® Do-
lores Pequefio y Marco (1871). Véase C. Sacuar QUER, Arquitectura funeraria madrilefia del
siglo xix, Universidad Complutense, Madrid, 1989, pp. 409-410, 507, 508, 511 y 514; sobre
el cementerio de San Justo, pp. 215 ss. Entre sus intervenciones en la ciudad figuran la ca-
sa-palacio del marqués de Claramonte (Plaza de la Villa n.° 1), edificios de viviendas de la
Puerta del Sol n.° 3, calle Mayor n.° 70 y calle Salitre n.® 38. Véase Guia de Arquitectura y
Urbanismo de Madrid, C.0.A.M., Madrid, 1984, tomo I, pp. 112, 125, 201.
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Este Albano es un personaje singular, cuya vida parece extraida de una
novela. Ligado quiz4 a la ideologfa carbonaria, en los afios veinte se vio
obligado a refugiarse en Inglaterra tras su implicacién en el asesinato del
jefe de policia de Napoles. En Londres, en 1846-47, Albano se encargé de
la reconstruccién del Teatro de Covent Garden, obra de Robert Smirke cu-
yo interior habia sido destruido por un incendio en 1845 y donde se ins-
tal6 la Real Compaiifa de Opera Italiana?. Posteriormente, trabajé como
arquitecto e ingeniero en Francia, y alli se encontraba cuando recibié el
encargo de proyectar el cementerio madrilefio. De hecho, Albano firmé
sus planos en Paris el 7 de noviembre de 1853 y viajé6 a Madrid en enero
de 1855 para supervisar el inicio de las obras.

A pesar de sus escasas pretensiones, el proyecto de Benedetto Albano
no carece de encanto e introduce, en el Madrid de mediados del x1x, una
propuesta de idiosincrasia netamente britanica (lams. 1 y 2). La fachada,
construida en ladrillo, se compone de un pabell6n que sirve de vestibulo
y al que se adosan dos pequefias estancias, de menor altura, para depen-
dencias (Iam. 3). No figura en ella ningiin simbolo religioso, debido segu-
ramente a las mencionadas restricciones. Lo mas llamativo de este con-
junto es la utilizacién de elementos neogéticos —habituales en la
arquitectura inglesa desde las primeras décadas del xvi, pero préactica-
mente inexistentes hasta entonces en Madrid »—: gran arco apuntado pa-
ra la puerta, ventanas ojivales en cada una de las dependencias laterales y
remate almenado sobre la horizontal de las cornisas .

2 Debo agradecer a mi distinguido colega, Dr. James Stevens Curl, Profesor Emérito de
Historia de la Arquitectura de la Monfort University, Leicester, su extremada amabilidad al
sefialarme la obra de ANDREW SAINT et al., A history of the Royal Opera House Covent Garden,
1732-1982, Londres, 1982, de cuyas paginas 21-22 he extraido estos interesantes datos so-
bre Benedetto Albano, arquitecto e ingeniero practicamente desconocido del que muy pro-
bablemente todavia se conserven obras importantes en Francia.

2 Sobre este particular, véase NIEVEsS PANADERO PEROPADRE, «Arquitectura religiosa neo-
medieval del Madrid isabelino», en Goya, 1988, n.° 203, pp. 268-273.

» Por aquellas mismas fechas, 1854, el comerciante inglés John Cunnighan presentaba
en Sevilla un sencillfsimo proyecto para la construccién de un cementerio destinado a la
comunidad inglesa establecida en la ciudad. El tal Cunnighan no era muy diestro con el 14-
piz, pero sabfa bien lo que querfa: una fachada con puerta enverjada y dependencias ane-
jas almenadas con ventanas de arco apuntado, todo ello de un ingenuo goticismo. Véase
Francisco JaviER RoDRIGUEZ BARBERAN, «Los cementerios en la Sevilla del siglo xx», en el ca-
talogo de la Exposicién del mismo titulo, Sevilla, 1990, pp. 119-120.

El Cementerio Protestante de Valencia posee una hermosa capilla disefiada por Vicen-
te Sancho y Fuster en la primera década del siglo xx. El edificio, de rigido volumen pris-
maético, combina eclécticamente referencias géticas —arcos lancetados, vitrales— con un
exquisito friso vegetal recorriendo la fachada y cornisa que recuerda la gola egipcia, todo
elio de un refinado modernismo. Véase Francisco Mora, «El arquitecto D. Vicente Sancho»,
Arquitectura y Construccion, n.° 242, septiembre 1912, pp. 259-260, 269 y 275, 1am. 34.
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El pabell6n central, ligeramente adelantado en planta, se corona con
un escudo del Imperio Brit4nico, labrado en 1856 por Pedro Nicoli?, es-
cultor italiano establecido en Espafia; bajo él, una lapida con el rétulo
«BRITISH CEMETERY».

En fecha indeterminada, pero no tardia, la fachada proyectada por Al-
bano vio alterada lamentablemente su simetria con la supresién de las al-
menas de la habitacién derecha y la construccién de una cubierta a dos
aguas, torpemente encajada con el fin de convertir la pequefia estancia en
capilla. Debi6 ser entonces cuando se ceg6 el vano gético que da a la calle.

Por su parte, la fachada interna mantiene el mismo esquema que la ex-

terna, aportando significativas variantes (lam. 4). El pabellén central re-
pite la gran puerta de arco apuntado, pero incorpora un tono ecléctico al
sustituir el remate almenado por un frontén clasico; este Gltimo muestra
una cruz en el tfmpano, evitando colocarla en el vértice donde podria per-
cibirse desde el exterior. Bajo el frontén, una lapida reza: «BRITISH CE-
METERY/ERECTED MDCCCLIV/ALBANO C(ivil) E(ngineer)». La unién
del vestibulo con las dependencias anejas se marca con estribos. En cuan-
to a éstas, pierden también sus almenas y presentan puertas de arco apun-
tado con hojas de madera de disefio goticista. La estancia que sirve de ca-
pilla conserva en un costado una vidriera de la casa Maumejean, y luce en
su frente un trilébulo gético labrado en piedra; la otra habitacién, tam-
bién de pequeiias dimensiones, sirvié en su dfa como vivienda del guarda.

Esta fachada interna, escondida, a la que el front6n otorga un caracter
ma4s representativo, y sus tres puertas géticas una cierta mayor prestan-
cia, posee ademés el atractivo que le proporciona la vegetacién, de un in-
tenso color rojo en otofio, que trepa por sus viejos muros.

El recinto cementerial —concebido como un trasunto de la Jerusalén
Celeste— consta de un solo patio, un cuadrangulo irregular cercado por
tapias de ladrillo —redondeadas y almenadas en los angulos— con albar-
dillas planas de granito, y ordena su superficie mediante una trama orto-

* D, J. BUTLER, ibfdem. Ossorio cita otras obras de Pedro Nicoli, «escultor de ornamen-
tacién» fallecido en Carrara en 1883: escudo de la fachada del Teatro Real, presbiterio y
mesa del altar mayor de San Francisco el Grande, balaustrada y grupo decorativo en el pa-
lacio de los duques de Santofia y monumento sepulcral de Palafox en la basflica del Pilar
de Zaragoza. Véase MaNUEL OssorIO y BERNARD, Galeria biogrdfica de artistas esparioles del si-
glo xix, Madrid, 1975, p. 484.

La colocacién del escudo labrado por Nicoli tuvo lugar el 19 de mayo de 1856, cuando
las obras del recinto debian estar practicamente concluidas. Aunque el cementerio se inau-
guré en 1854, tard6 mucho tiempo en consagrarse. Dicha ceremonia se celebré el 7 de fe-
brero de 1866 y, como ha recogido David J. Butler, fue oficiada por el obispo de la diéce-
sis de Illinois, John Whitehouse, en presencia de John Fiennes Crampton, enviado
extraordinario de S.M. Brit4nica y ministro plenipotenciario, y del reverendo William Ad-
derley Campbell, capellan de la legacién.

- 366 -




gonal de paseos que da lugar a doce cuadros para sepulturas*. El paseo
central, en linea recta desde la entrada, queda interrumpido por la tumba
del norteamericano John Charles Gardiner y de su esposa, Indiana Ierne
McClery, sobre la que se alza una convencional imagen angélica, hermo-
sa estampa decimonénica enmarcada visualmente por el arco del edificio
de ingreso.

No obstante su pequefia extensién, el Cementerio Britanico de Madrid
presenta un aspecto roméntico y evocador, apto para saborear los place-
res de la melancolia: «Frondoso jardfn mortuorio» lo llamaba Répide *.
Aqui, entre cedros, tilos, acacias, cipreses, palmitos, lilos y aligustres, do-
minan los 4rboles de hoja caduca, frente a lo habitual en los recintos fu-
nerarios de nuestro pais. El bullicio de la cercana calle del General Ricar-
dos, antigua carretera de Carabanchel, no penetra en este recoleto parque
fanebre, donde el tiempo se detiene entre los musgos de la umbria.

Semiocultos por la silvestre vegetacién, nombres bien conocidos del
viejo Madrid se dibujan en las lapidas: Clifford, Lhardy, Parisch, Boeti-
cher, Sanford, Loewe, Girod...; aristocratas venidos de lejanos paises: con-
de Nicolds Witold Zavadowsky Miklazewsky, baronesa Tatiana de Korff;
los principes Georges, Irakly y Helene Bagration de Mukhrani (traslada-
dos en 1995 a la cripta del pantedn real de Svetitskhovei, cerca de Tiblisi,
capital de Georgia); banqueros, diplomaticos, industriales, militares, pero
también gente de menor cuantfa. La mayor parte de los aqui sepultados
son britdnicos pero la presencia de ciudadanos de diversos credos y pai-
ses —norteamericanos, rusos, yugoslavos, noruegos, australianos, suecos,
alemanes, holandeses, franceses, suizos...— confiere al cementerio un ca-
racter marcadamente cosmopolita.

La mayorfa de los enterramientos la constituyen sencillas tumbas de
suelo; alguna especialmente curiosa, con una lapida configurada por un
rdstico agrupamiento de rocas y un tocén —la vida truncada— en la ca-
becera; todo ello labrado en piedra, desde las piedras pretendidamente

» E] grabado que acompaifiaba la noticia de la inauguracién del cementerio en The
Ilustrated London News del 14 de julio de 1855, muy fiel al disefio de Albano, muestra una
organizacién del terreno mucho mas sencilla. Al parecer, el ingeniero habfa pensado divi-
dir el espacio en cuatro cuadros ajardinados mediante dos paseos que se cruzaban en 4n-
gulo recto, dejando una plazoleta rectangular frente a la entrada y un camino perimetral.
Disposiciones similares pueden verse en Joun Craubius LouboN, On the laying out of ceme-
teries, obra aparecida en 1843 que Albano seguramente conocfa. He consultado la edicién
facsimil publicada en Ilkley, Yorkshire, 1981. La fig. 33, «Ground Plan of the Cambridge
Cemetery», pag. 56, muestra notables semejanzas. Sobre J. C. Loudon, véase JAMES STEVENS
Curw, A Celebration of Death. An introduction to some of the buildings, monuments, and set-
tings of funerary architecture in the Western European tradition, Londres, 1980, pp. 244-264.

» Pepro pE RepbE, Las calles de Madrid, Madrid, 1972, p. 481.
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«naturales» hasta el viejo tronco cortado, donde, con intencién simbdlica,
llegan a reproducirse los anillos de crecimiento del arbol.

Adosada al muro sur del recinto, la sepultura de la familia Tertsch es-
capa a la ténica general con una estructura de forma piramidal —¢re-
ferencia masénica?— en la que se abre una falsa puerta?, evocando mo-
destamente los célebres modelos de Canova. Entre las mas recientes llama
la atencién, por su estética brutalista y vigoroso disefio, la tumba de la fa-
milia del coronel J. Berberoff (c. 1953), constituida por dos estelas deco-
radas con relieves —unas manos orantes y un Crucificado— realizadas en
talla directa por F. Bretén.

Ni qué decir tiene que no existen en el camposanto galerias de nichos,
sistema de «enterramiento» infrecuente en Gran Bretafia. Un tinico y mo-
numental mausoleo, magnificamente construido en granito, destaca so-
bremanera en el panorama del cementerio: es el pante6n de la familia
Bauer (lam. 5), proyectado en 1907 por Fernando Arbés y Tremanti, pie-
za de singular importancia en el catdlogo de la arquitectura neoegipcia es-
pafiola?,

El Cementerio Britanico, préximo a cumplir el 150 aniversario de su
fundacién, ha corrido mejor suerte que la mayoria de los que se alzaron
en el Madrid decimonénico. Debe recordarse que, en la primera mitad del
siglo xx, cayeron, victimas de la especulacién mas brutal, los Cementerios
Generales del Norte y del Sur, los de las Sacramentales de San Sebastian,
San Nicol4s, San Luis, San Martin y el de la Patriarcal, desapareciendo
con ellos los restos de innumerables personalidades, importantes obras de
arquitectura y escultura, asf como buena parte de los signos de identidad -
de toda una época. Hoy, lamentablemente, s6lo nos restan los de las Sa-
cramentales de San Lorenzo, Santa Marfa, San Justo y San Isidro —este
dltimo, el mas hermoso de la capital, con sus patios mas antiguos en de-
plorable estado de ruina que avanza dia a dia sin que se observe la menor
intenci6n de frenarla—. Por ello es ejemplar y digno de todo elogio el nue-
vo talante del patronato que rige la Fundacién del Cementerio Britanico,
creada en 1997 con el fin de atender a su conservacién y restauracion.

77 Sobre ella, hasta hace‘unos afios podia leerse «UXORI OPTIMAE», en homenaje a la
esposa del propietario.

% Véase C. Sacuar QUER, «Egiptomania y arquitectura en Espaifia (1840-1940)», en Go-
ya, 1997, mims. 259-260, pp. 386-406.
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Benedetto Albano, Proyecto para el Cementerio Britdnico de Madrid. Parfs, 1853. Copia
conservada en el Archivo del Consulado Britanico. La leyenda dice: «Design for the
British Cemetery to be erected at Madrid on the Hill of San Damaso».
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El Cementerio Briténico de Madrid. The Hlustrated London News, 14 de julio de 1855.

-370 -




